第301章 我走了一趟阴阳路（1/2）
我叫沈渡，今年三十二岁，在城南开了一间不大不小的古玩店。
说是古玩店，其实就是个杂货铺，收点旧家具、老钟表，运气好的时候能碰上几件民国瓷，转手卖给下家，勉强糊口。我老婆常说我这个人命里带衰，收什么亏什么，去年收了一对黄花梨官帽椅，结果鉴定是高仿，赔得差点把店都押出去。但这一行就是这样，眼力见儿是练出来的，不交点学费成不了器。
七月十四那天，天热得要命，连知了都懒得叫唤。我老婆淑芬带着女儿回娘家了，临走前千叮咛万嘱咐，让我晚上别出去瞎逛，说今天是鬼节，阴气重，早点关门回家。我嘴上应着，手里头还在摆弄一块昨天收的怀表，那块表是个老头拿来的，说要换点钱给老伴看病，我看着表盘上的珐琅彩挺精致，就给了他三百块。结果拆开一看，机芯是现代仿品，三百块又打了水漂。
我心烦意乱地把表扔进抽屉，看看天色已经擦黑，街上没什么人了。这时候卷帘门被人敲了两下，一个穿灰布衫的老头探进半个身子来，瘦得颧骨都凸出来，脸色蜡黄，像长期营养不良的样子。他手里提着一个布袋子，鼓鼓囊囊的，不知道装的什么。
“老板，收东西不？”
我打量了他一眼，凭经验判断这种人要么是真有好东西，要么就是骗子。老头看着年纪不小了，嘴角往下耷拉着，眼神却有点亮，不像是普通乡下老头的样子。
“什么东西？拿出来看看。”
老头把布袋子放在柜台上，解开绳子，从里面掏出一个黑乎乎的东西。我凑过去一看，是一个牌位。
我心里咯噔了一下。开店这么多年，收过瓷器字画，收过家具杂项，还真没收过牌位。那牌位不知道是什么木头的，通体发黑，但又不是灰尘积的那种黑，是渗进木头纹理里的深色，像被什么东西浸透了似的。牌位正面刻着几个字，我仔细辨认了半天，认出是“先妣沈门程氏之灵位”。
沈门？我也姓沈。
老头把牌位往我面前推了推，说：“这个你不收？”
我皱了皱眉，伸手摸了摸牌位的表面，触感冰凉，不像普通木头，倒像是摸在一块冰上。我下意识地把手缩了回来。
“大爷，这东西我不收，您拿去庙里放着吧。”
老头抬起眼皮看了我一眼，那目光让我浑身不自在。他慢悠悠地把牌位装回布袋子里，系好绳子，忽然说了一句：“沈渡，你会收的。”
我叫沈渡这件事，门口招牌上没写，我脖子上也没挂工牌，这个老头怎么会知道我名字？我刚想问他，老头已经转身走了，灰布衫一晃一晃的，走得倒是不慢，转眼就消失在巷口那头。
我没太在意，做生意这些年什么怪人没见过。关了店门，在隔壁面馆吃了碗酸汤面，骑着电动车回了家。我家在城南的老小区，六楼没电梯，楼道灯坏了大半年也没人修，我摸黑往上爬，到四楼拐角的时候，忽然听见上面有人在叹气。
那声叹气很轻，像风吹过空瓶子发出的呜咽声，但又不像是风吹的，因为楼道里一点风都没有。我站住了，竖着耳朵听了一会儿，什么也没有了。我骂了自己一句疑神疑鬼，继续往上爬。
掏出钥匙开门的时候，楼道里的声控灯忽然亮了一下，又灭了。那光亮得不太对劲，不是普通灯泡的暖黄色，而是发青的、冷冷的，像医院太平间里那种光。我回头看了一眼，楼道空荡荡的，墙角堆着邻居家的旧纸箱和废弃的自行车，没什么异常。
进了门，我打开客厅的灯，把那块仿品怀表扔在茶几上，去浴室洗了澡。热水浇在身上，我才觉得那股从骨头缝里往外冒的凉意消退了一些。洗完澡我躺在沙发上刷手机，刷着刷着就困了，也没去卧室，直接在沙发上睡着了。
我是被冷醒的。
那种冷不是空调开太低的那种冷，是有什么东西在吸你身上热气的冷，像有人把你扔进了冰窖里，凉气从四面八方往骨头里钻。我迷迷糊糊地想睁眼，眼皮沉得像灌了铅，怎么都睁不开。耳朵里先听到了一阵声音，像是风吹麦浪的沙沙声，又像是很多人在很远的地方窃窃私语，嗡嗡的，分不清说的是什么。
然后我闻到了一股味道。是纸钱烧过之后的那种焦糊味，混着一股说不出来的土腥气，像雨后的泥地，又像新翻的坟土。
我终于睁开了眼睛。
我发现自己不在客厅里了。
我躺在一张单人的木板床上，头顶是一盏白炽灯泡，瓦数很低，发出昏黄的光，照着四周的墙壁。墙壁是那种老式的白灰墙，但已经发黄发黑了，墙角有蜘蛛网，地上是水泥地，没有铺瓷砖。房间很小，除了一张床、一张桌子、一把椅子之外，什么也没有。桌上放着一只搪瓷缸子，杯壁上印着一行红字，我眯着眼看了半天，认出是“为人民服务”。
这是哪儿？我老婆不会把我扔到这种地方来，我家也没有这样的房间。
我坐起来，发现自己身上穿的也不是睡觉时的背心短裤，而是一件灰白色的粗布衣裳，料子硬得像麻袋，磨得皮肤生疼。我低头看了看，脚上是一双黑色布鞋，千层底的那种，鞋面上还沾着一些黄泥。
我脑子里轰的一下炸开了，一种巨大的恐惧感从心底升起，像一只手攥住了我的心脏。我猛地站起来，椅子被我带倒了，发出哐当一声响。那扇门是木头的，关得不严，从门缝里透进来一丝青白色的光。我走过去，伸手把门拉开。
门外是一条走廊。
走廊很长很长，两头都望不到尽头，顶上的灯泡稀稀拉拉地挂着，有的亮有的不亮，光线断断续续地投在地上，形成一团团昏黄的光晕。走廊的两侧全是门，和我房间一模一样的木头门，一扇挨着一扇，密密麻麻的，像蜂巢。
我站在走廊里不知所措，脚底下的水泥地冰凉，凉气从脚底板直往上蹿。这时候我注意到走廊的墙上贴着一张纸，纸已经发黄了，边角都卷了起来，上面用红色墨水写着几行字。我凑近了看，字写得歪歪扭扭的，像是小孩子写的，又像是毛笔字初学者写出来的，笔画都不稳。
“阴阳路，黄泉途，一步踏错再无路。勿回头，勿回头，回头只见血泪流。若见灯，莫去碰，灯里关着的是冤魂。若见桥，莫要上，桥下河水是血汤。”
我把这几行字看了两遍，心里那种不真实的感觉更加强烈了。我使劲掐了一下自己的大腿，疼，真疼。这他妈不是梦。我拼命想自己是怎么到这里来的，但脑子里乱成一团，只记得昨晚在沙发上睡着了，然后就什么也不记得了。
走廊尽头传来了脚步声。
那脚步声很慢，很重，像是穿着雨鞋在水泥地上走，啪嗒、啪嗒、啪嗒，一步一步，不紧不慢地朝我的方向过来。我本能地想跑，但腿像钉在了地上一样，一步也迈不动。脚步声越来越近，走廊尽头的黑暗里渐渐浮现出一个人影，灰白色的衣裳，佝偻着背，走路一瘸一拐的。
等人影走近了，我看清了他的脸。
是昨天傍晚来店里卖牌位的那个老头。
他还是穿着那件灰布衫，但脸色比昨天更差了，蜡黄里透着一层黑气，眼窝深陷下去，颧骨高耸着，像一具蒙了皮的骷髅。他走到我面前站定，抬眼看着我，嘴角慢慢咧开，露出一排发黑的牙齿。
“沈渡，你来了。”
他的声音不像正常人说话的声音，像是在一个空罐子里发出的回声，闷闷的，带着嗡嗡的尾音。
“这是什么地方？”我听见自己的声音在发抖。
老头歪了歪头，像是没听懂我的话，过了一会儿才慢慢说：“这是阴阳路。你不是一直想走一趟吗？”
“我不想！”我几乎是喊出来的，“我从来没想过要走什么阴阳路！你他妈是谁？把我弄到这里来干什么？”
老头的笑容没收，反而咧得更大了，黑漆漆的牙床都露出来了。他从口袋里掏出一个东西，递到我面前。我低头一看，是昨天那个牌位，“先妣沈门程氏之灵位”几个字在走廊昏暗的灯光下显得格外刺眼。
“这是你娘的牌位。”老头说。
我愣住了。
我娘在我五岁那年就死了。那时候我还小，对娘的记忆只有一个模糊的轮廓，和一股淡淡的皂角味。我爹后来再娶了，继母对我不好不坏，但关于我亲娘的事，我爹很少提，只说她是在我五岁那年生病死的。什么样的病，在哪个医院治的，埋在哪里，我一概不知。
“你娘等你很久了。”老头把牌位揣回兜里，转过身去，一瘸一拐地往走廊深处走去，“跟我来。”
我站在原地没动。走廊里的灯泡忽然闪了几下，发出嗡嗡的电流声，然后整个走廊陷入了短暂的黑暗。黑暗只持续了两三秒，灯泡又重新亮了起来，但我眼前的景象变了。走廊两侧的那些木头门忽然同时打开了，每一扇门后面都站着一个灰白色衣裳的人，有男有女，有老有少，全都面无表情地看着我。他们的眼睛是浑浊的，像水里泡着的石头珠子，看不出任何情绪。
我的腿终于能动了，我听见自己发出了一声不像人声的尖叫，然后拔腿就跑。
我拼命地跑，踢踢踏踏的脚步声在走廊里来回碰撞，震得耳朵嗡嗡响。我不知道自己在往哪个方向跑，只知道要离开那些站在门口的人。跑了一阵，我回头看了一眼，走廊里空荡荡的，那些打开了门的人没有追上来，但也没有关门，就那么站在门里面，用一种说不清道不明的目光看着我的方向。
我停下来，弯着腰大口大口地喘气。
走廊的灯泡又开始闪烁了，这次闪得更厉害，忽明忽暗的，像是在酝酿什么。我抬头的一瞬间，看到了走廊左侧有一扇门开了一条缝，里面透出青白色的光。那光不像灯泡的光，倒像是月光，冷冷的，清清的。我鬼使神差地走过去，伸手推开了那扇门。
门里面不是房间，而是一条路。
一条土路，两旁长满了枯黄的野草，路面上铺着碎石子，踩上去沙沙作响。天上看不到太阳也看不到月亮，灰蒙蒙的一片，像是永远处在黎明前最黑暗的那一刻。路的尽头隐没在灰雾里，看不清楚，但隐约能看到有东西在雾里晃动，像人影，又不像。
我的脚踩在碎石子上，沙沙的声音在空旷的原野上被放大了无数倍，每走一步都像是在对谁宣告我的位置。我沿着土路往前走，心里只有一个念头——找到出口，找到回去的路。我老婆还在家里等我，我女儿才上小学二年级，我不能莫名其妙地死在这种地方。
不知道走了多久，路边出现了一棵大树。那树极高，枝丫光秃秃的，没有一片叶子，树皮是黑色的，像是烧焦过，但仔细看又不是烧的，那种黑色是从木头里面渗出来的，和那块牌位的颜色一模一样。树下坐着一个老太太，穿着靛蓝色的褂子，头上包着白毛巾，手里在搓一根麻绳。
老太太低着头，专心致志地搓着麻绳，我的脚步声似乎没有惊动她。我犹豫了一下，决定走过去问问路。这个鬼地方连个路标都没有，我要么在这里走到死，要么找到一个人问清楚。
“大娘。”我轻声喊了一句。
老太太没有反应，手上的麻绳搓得飞快，两根麻线在她粗糙的手指间交叉缠绕，拧成一股结实的绳子。
“大娘？”我提高了音量。
老太太的手停了。她缓缓抬起头来，脸上的皱纹像刀刻的一样，密密麻麻地挤在一起，眼睛是闭着的，像是睡着了。但我知道她不是在睡觉，因为她的嘴唇在动，无声地动着，一下一下的，像是在念什么东西。
“大娘，我想问问……这里是哪儿？”
老太太睁开了眼睛。
她的眼珠子是灰色的，像两枚旧的铜钱，没有瞳孔，就那么纯然的灰色。她看着我，嘴巴忽然不念叨了，沉默了一会儿，用一把砂纸磨玻璃似的声音说：“孩子，你不该来这里。”
“我也不想来。”我说，“我不知道怎么来的，我也不知道怎么回去。”
老太太低头看了看手里搓了一半的麻绳，慢慢把它缠在自己的手腕上，一圈一圈的，勒得很紧。她重新抬头看着我的方向，灰色的眼睛直直地盯着我，虽然她没有瞳孔，但我能感觉到她的目光在我身上停留。
“你娘等了你二十七年。”老太太说，“她在望乡台上坐着，一天也没离开过。”
我浑身一震。
“我娘……等我？”
老太太没有回答这个问题，而是从怀里摸出一个东西递给我。那是一枚铜钱，普通的圆形方孔铜钱，但铜锈的颜色不对，是暗红色的，像血干透了的颜色。她把铜钱塞进我手里，冰凉冰凉的，像握着一块冰。
“拿着这个，过奈何桥的时候用得上。”
“奈何桥？”我感觉自己的声音都不像自己的了，“这不是阴阳路吗？怎么又出来奈何桥了？”
老太太已经不说话了，低下头继续搓她的麻绳，嘴里又开始念叨起来，声音低低的，含混不清，像是某种咒语，又像是一个人在自言自语。她手腕上缠着的麻绳越勒越紧，皮肤都被勒出了一道深痕，但她浑然不觉。
我站在那里，手里捏着那枚铜钱，感觉自己的思维已经不受控制了。这一切太荒谬了，像一场荒诞不经的噩梦，但脚底下碎石子硌脚的感觉，老太太沙哑的声音，铜钱刺骨的冰凉，又是那么真实。我想起网上那些讲濒死体验的帖子，说什么看到隧道尽头的光，看到已经去世的亲人。难道我死了？我昨晚在沙发上心肌梗死了？还是有什么人闯进我家把我杀了？
我不敢往下想。
最终我没再问老太太什么，把铜钱揣进怀里，继续往前走。土路越走越窄，两旁的枯草越来越密，有些草长得比人还高，在灰蒙蒙的天光下投下黑漆漆的影子。我走了大概半个小时，远远地看到了一个人影站在路边。
走近了才看清，那是一个穿着红裙子的女人，年纪看着不大，大概二十出头，头发很长，披散着垂到腰际。她的脸很白，不是化妆的那种白，是没有血色的、纸一样的白，但五官很漂亮，眉眼弯弯的，嘴唇红得像涂了血。
红裙女人朝我笑了一下，那笑容说不上好看，也说不上不好看，就是觉得不太对劲，笑得有点过于标准了，像电视里选美小姐的假笑，眉眼和嘴角的角度都像是量过的。
“沈渡，你要过阴阳路？”她开口了，声音倒是挺好听的，脆生生的，像夏天井水里泡过的西瓜。
我没回答，警惕地看着她。在这个鬼地方遇到的所有人都不太对劲，这个红裙女人也一样。
“你不用怕。”红裙女人往前走了一步，裙摆在风里飘了一下，但我没感觉到有风，“我只是来提醒你一件事。”
“什么事？”
红裙女人凑近了一些，我闻到了一股很浓的花香味，像是栀子花，又像是白兰花，甜得发腻，熏得我有点头晕。她凑到我耳边，轻声说了一句话，声音轻得像蚊子叫，但我每个字都听得清清楚楚。
她说：“过了奈何桥，喝了孟婆汤，你就不是你了。”
她说这话的时候，嘴唇几乎贴到了我的耳朵上，气息是凉的，像冬天从门缝里灌进来的冷风，激得我浑身一哆嗦。
我后退了两步，拉开距离，盯着她问：“你是谁？”
红裙女人歪着头看了看我，眼珠子转了转，那种转法不太对，正常人转动眼珠是一个平滑的过程，但她的眼珠是一下一下地跳过去的，像坏掉的钟表指针。她伸出手指点了点我的胸口，指甲长长的，涂着鲜红的蔻丹，在灰蒙蒙的光线下红得像要滴血。
“我是你娘派来的人。”她说，“你娘让我告诉你，她没有喝孟婆汤，她在望乡台上等你，等了二十七年，就是为了告诉你一件事。”
“什么事？”
红裙女人收回了手，退后一步，脸上那个标准的笑容慢慢消失了，换成了一种我看不懂的表情，说不上是悲还是怜，又或者只是装出来的悲和怜。她从袖子里抽出一张纸，叠得方方正正的，递给我。
我接过来打开，纸上只有一行字，字迹娟秀工整，像是女人写的。
“你爹不是你亲爹。”
我盯着这行字看了三秒钟，脑子里噼里啪啦地炸开了烟花。
我爹不是我亲爹？开什么玩笑？我从小在那个家里长大，虽然我爹这个人沉闷寡言，对我谈不上多亲热，但好歹养了我二十多年，供我读书，帮我张罗结婚，在我开店缺本钱的时候把棺材本都拿出来了。你现在跟我说他不是我亲爹？
“你娘说，真相只有她自己能告诉你。”红裙女人说完这句话，转身就走。
“你等等！”我喊了一声，想追上去，但红裙女人走得极快，红裙子在灰蒙蒙的雾里一晃一晃的，没几步就消失在了路尽头。我想跑着去追，脚底下却猛地一软，像踩进了棉花堆里，整个人往前一栽，扑通一声摔在了地上。
等我爬起来的时候，眼前的路已经完全变了。
土路消失了，碎石子消失了，两旁的枯草也消失了。我站在一条宽阔的大道上，路面铺着青石板，光滑得像镜子，倒映着头顶灰蒙蒙的天。青石板路的左边是一条河，河水是黑色的，但不是脏的那种黑，是很纯粹的、墨汁一样的黑，河面上浮着一层薄雾，雾里有东西在动，像鱼，又不太像鱼，因为鱼不会发出声音，而那团雾里确实传出来一种细碎的呢喃声，像是很多人在水下说悄悄话。
青石板路的右边是一堵墙，墙很高，看不到顶，墙面上全是凹进去的壁龛，每个壁龛里都放着一盏油灯。那些油灯有些是亮着的，有些已经灭了，亮着的发出青蓝色的光，把墙壁映得像一块巨大的荧幕。我走过那些亮着的灯的时候，能感觉到灯光照在身上凉飕飕的，像有什么东西透过光线在触碰我的皮肤。
我想起走廊墙上那张纸上的字——若见灯，莫去碰，灯里关着的是冤魂。
我加快脚步往前走。
青石板路很长，一眼望不到尽头，头顶那片灰蒙蒙的天始终是那个样子，没有亮起来，也没有暗下去，时间在这里似乎是静止的。我不知道自己走了多久，可能是一小时，也可能是一天，因为没有任何参照物可以判断时间流逝的快慢。
路上渐渐开始出现了别的人。
他们和我穿得差不多，灰白色的粗布衣裳，黑色的布鞋，一个个低着头往前走，谁也不看谁，谁也不说话。队伍很安静，只有脚步声，啪嗒啪嗒的，单调而整齐，像一首没有旋律的进行曲。我混进了这支队伍里，发现周围的人脸上都没有什么表情，眼神空洞地望着前方，机械地迈着步子。
队伍最前面有一个穿黑衣的人，身材高大，宽肩窄腰，走路的姿势很特别，每一步都迈得很稳，脚跟先着地，然后脚掌，最后脚尖，像是在丈量什么。他手里提着一盏灯笼，那灯笼的光是白色的，照在地上形成一个完美的圆形光圈。
黑衣人大概察觉到我在看他，停下脚步，转过身来。
我这才看清了他的脸。他长得很年轻，剑眉星目，面如冠玉，但眼神老得不像话，那双眼睛里没有年轻人的朝气，只有看过太多生死之后才会有的那种漠然和平静。他穿着一件黑色长袍，扣子系得严严实实，领口露出一圈白色的里衣，干干净净的，和周围灰扑扑的一切格格不入。
“你没喝孟婆汤？”黑衣人看着我，眉头微微皱了一下。
“什么？”我没听懂。
黑衣人的眉头皱得更紧了，他提着灯笼朝我走近，白色的光笼罩在我身上，我感觉自己像被X光扫过一样，浑身不自在。灯笼的光在我身上停留了几秒，黑衣人脸上的表情从困惑变成了恍然，又从恍然变成了一种微妙的……同情？
“活人？”他低声说了一句，像是在自言自语，又像是在对我说话。
本章未完，点击下一页继续阅读。